剧情全貌
所有日历都依据河岸日晷校时，只有手工账本记得那天。小镇每年春分都会凭空少一天，人们却仍按节气安排婚礼与农事。围绕“把消失的一天补回来会让多年形成的约定集体失效”，历法教师唐栗首先遭遇了这样的难题：唐栗在学生作业里发现重复出现的日期。 钟表匠祁舟的行动改变了问题的形状：祁舟拆开三十年前封存的公共时钟。村民拿出互相冲突的婚礼照片。随后日晷地基下露出一块刻有水位的石牌。 唐栗提出保留两套时间记录供每户核对。结局并非简单恢复原状：镇民建立公开的节气年鉴，不再要求彼此抹去记忆。人物学会为新的规则承担可见的责任。
角色关系与目标
历法教师唐栗
故事主角推动事件发展，并面对：把消失的一天补回来会让多年形成的约定集体失效
钟表匠祁舟
另一种立场依靠自身经验提出不同的判断：所有日历都依据河岸日晷校时，只有手工账本记得那天
故事发生的地方
所有日历都依据河岸日晷校时，只有手工账本记得那天。这条条件会直接影响人物的行动，也划定他们能否改变现状的边界。
完整分集档案
序幕｜唐栗在学生作业里发现重复出现的日期
唐栗在学生作业里发现重复出现的日期。这个场景建立了故事的第一个具体疑问：把消失的一天补回来会让多年形成的约定集体失效。观众可以从实际行动看出人物的处境。
剧情阅读 · 暂无视频资源分岔｜祁舟拆开三十年前封存的公共时钟
祁舟拆开三十年前封存的公共时钟。原有判断受到挑战，历法教师唐栗和钟表匠祁舟开始用不同的方法处理信息。不能简单把分歧当成谁对谁错。
剧情阅读 · 暂无视频资源新的证据｜村民拿出互相冲突的婚礼照片
村民拿出互相冲突的婚礼照片。新的事实将前面的线索连在一起；所有日历都依据河岸日晷校时，只有手工账本记得那天。故事在此改变了人物原先的计划。
剧情阅读 · 暂无视频资源不期而遇｜日晷地基下露出一块刻有水位的石牌
日晷地基下露出一块刻有水位的石牌。选择变得有代价，角色须亲自承担风险，而不是等待神秘力量解围。接下来的行动开始受到这次决定影响。
剧情阅读 · 暂无视频资源代价｜唐栗提出保留两套时间记录供每户核对
唐栗提出保留两套时间记录供每户核对。这次转变把问题从个人层面推向共同生活：把消失的一天补回来会让多年形成的约定集体失效。故事因此进入真正需要决断的阶段。
剧情阅读 · 暂无视频资源余波｜镇民建立公开的节气年鉴，不再要求彼
镇民建立公开的节气年鉴，不再要求彼此抹去记忆。已铺设的线索在这一集完成回应，结局关注实际后果，并保留人物继续成长的余地。
剧情阅读 · 暂无视频资源值得留意的三处细节
01 祁舟拆开三十年前封存的公共时钟
02 日晷地基下露出一块刻有水位的石牌
03 镇民建立公开的节气年鉴，不再要求彼此抹去记忆
